Monika Kunze

Harlekin im Regen

 

Die Mutter saß auf dem Fellhocker vor dem Spiegel und machte sich zum Ausgehen fertig. Beatrix, die Tochter, lehnte, scheinbar lässig, am Türrahmen. Zum ersten Mal trug sie ihr neues Kleid, das seidig glänzende, das mit der großen Schleife im Rücken. Sie war bereit. Ausgehfertig.

Die Mutter stand auf, nahm sich neue Strümpfe aus dem Schrank. Dabei ging sie mit hocherhobenem Kopf, eben wie eine Königin. Regina bedeute im Lateinischen: die Königin, das hatte ihr die Mutter selbst gesagt.  

Während sie ebenso hoheitsvoll ihren Platz vor dem Spiegel wieder einnahm, trällerte sie ein Liedchen vor sich hin, das Beatrix noch nicht kannte.

„Sabiiiinchen warrr ein Frrrauenzimmerrr...“schnarrte sie wie eine heisere Krähe. Trotz (oder vielleicht sogar wegen?) des schnarrenden Tons klang das Lied auch irgendwie lustig. Fast wollte sich schon so etwas wie Freude in Beatrix´ Herz schleichen. Vielleicht feiern wir diesen Geburtstag ja doch noch gemeinsam... obwohl: Kurz zuvor hatte sie noch etwas anderes gesagt. Aber das tat sie ja manchmal, es musste also nicht viel zu bedeuten haben. Sie jedenfalls war bereit, sozusagen ausgehfertig.   

Die Tochter sieht sich schon mit der Mutter in ein Taxi klettern. Als Ziel würde Regina ein feines Restaurant nennen, ein königliches, versteht sich. Diesmal würde sie jedenfalls nicht wieder nur Pommes mit Ketchup bestellen. Das hatte sie sich fest vorgenommen, auch wenn es ihr vielleicht sogar am besten geschmeckt hätte.

Unterdessen rollte die Mutter erst den einen, dann den anderen Strumpf mit beiden Händen vorsichtig über ihre Beine, die sie dabei nacheinander in die Höhe reckte.

Beatrix bewunderte ihre Mama. Sie ist wirklich schön wie eine Königin, dachte sie. Aber als sie bemerkt, wie die Königin immer wieder nur sich selbst im Spiegel anlächelte, senkte sie den Kopf. Sie konnte deshalb auch nicht sehen, dass Regina jetzt ihre Tochter im Spiegel entdeckte und sie prüfend betrachtete.  

Beatrix atmete tief durch, um gar nicht erst wieder Bauchweh aufkommen zu lassen, wollte sich gerade abwenden, zuckte deshalb heftig zusammen, als die Mutter sie plötzlich ansprach: „He, Beatrix, was schaust du so? Du bekommst bestimmt auch eines Tages so schöne lange Beine wie ich! Die Männer werden verrückt nach dir sein!“

Regina zwinkerte ihrer Tochter verschwörerisch zu und lächelte auf eine Art, die sie vielleicht schelmisch nennen würde. Die Tochter zwinkerte nicht, und sie lächelte auch nicht, weder schelmisch noch sonst irgendwie. Solche Reden mochte sie nicht, sie bereiteten ihr Unbehagen. Und überhaupt: Männer! Beatrix kennt ja bis jetzt nur Jungs, und die sind komisch. Jedenfalls die aus ihrer Klasse.

Beatrix versuchte, ihrer Mutter in die Augen zu schauen. Das Unbehagen verflog so schnell wie es gekommen war. Richtige Märchenaugen hat sie, dachte die Tochter, so dunkel und doch klar, das Weiße ganz weiß, wie bei meiner Puppe Anna, die seit langem unbeachtet in einer Kiste lag, von dichten, dunklen Wimpern umsäumt.

„Die sind sogar bei deiner Mutter echt“, pflegte ihre Freundin Conny oft zu lästern, „aber alles andere?“

Klar, auch Beatrix hatte die kleinen Näpfchen mit Farbe, Pinselchen, Stiften und Cremedöschen längst entdeckt und weiß seitdem, dass ihre Mutter ungeschminkt so gut wie nie aus dem Haus geht. 

„Ja, Mama“, sagte Beatrix jetzt schnell, als der schelmisch-verschwörerische Blick vorwurfsvoll zu werden droht.

„Ja, vielleicht“,  wiederholte sie und öffnete den Mund ein wenig schief, so dass links ihre Zahnspange ein wenig hervorblitzte.

Die Mutter schien mit der kargen Antwort zufrieden zu sein ebenso wie mit dem schiefen Lächeln, denn schnell wandte sie ihre ganze Aufmerksamkeit wieder ihrem eigenen Spiegelbild zu.

Beatrix drehte sich auf dem Absatz um und wanderte ziellos durch die Wohnung. Anscheinend bemerkte sie heute mehr und andere Dinge als sonst. 

Auf dem Teppichboden lag ein Häufchen Unterwäsche, an der Tür stieß sie sich den Fuß an einer leeren Flasche, die sich schaukelnd zu drehen begann, als sie ihr einen leichten Tritt versetzte. Neben dem leeren Aschenbecher lagen vertrocknete Apfelsinenschalen.

Im Bad duftete es nach Parfüm.

„Schanel Nomero fünf“, hatte Conny verächtlich durch die Zähne genuschelt und gegrinst, „wenn sich deine Mutter noch so teures Zeug leisten kann, dann könnt ihr wohl so arm nicht sein!“ Der Freundin war es meistens egal, ob ihre Worte jemandem weh taten oder nicht.    

In den Ruf der Armut waren Beatrix und ihre Mutter gekommen, weil es sich in der Schule schnell herumgesprochen hatte, dass Regina Riedel „allein erziehend“ und „auch noch arbeitslos“ sei. Wenigstens fragte nach dem Vater niemand, sie konnte sich sowieso nicht erinnern, ihn jemals gesehen zu haben. Ihrer Freundin hatte sie irgendwann irgendein Foto von irgendeinem Mann hingehalten, aber die hatte nur ungläubig und spöttisch zugleich gekichert.  

So behielt Beatrix auch ihr größtes Geheimnis für sich. Was ging es Conny an, dass ihre Mutter in Wirklichkeit doch manchmal arbeitete. Meist vormittags. Wegen der Schule, hatte sie gesagt. Doch auch abends war sie schon unterwegs gewesen, hin und wieder klingelte das Telefon sogar nachts. In dem Falle ging sie aber nie aus dem Haus, ohne sich von Beatrix zu verabschieden.

„Ich muss noch mal los – schlafe schön!“

Die geflüsterten Worte waren manchmal bis in ihre Träume vorgedrungen, aber das war schon lange nicht mehr vorgekommen.   

Mit einem Mal kam sich Beatrix ganz verloren vor. Mit klopfendem Herzen zog sie sich auf ihre „Insel“ zurück. Dort, im Kinderzimmer, setzte sie sich aufs Bett, hüllte sich in ihre riesige blaue Decke mit den unzähligen Sternen ein, zog die Beine an die Brust, umschlang ihre Knie und ließ ihr Kinn darauf sinken. Doch das herbei gewünschte kuschelige Gefühl, Erwachsene nannten es wohl hochtrabend Geborgenheit, wollte sich einfach nicht einstellen. 

Was war das? Beatrix zuckte bei dem Geräusch zusammen und hob den Kopf. War eine Tür ins Schloss gefallen? Sie lauschte angestrengt, aber alles blieb still. Da ließ ein unbestimmtes Gefühl sie hochfahren. Heftig warf sie den blauen Sternenhimmel von sich, sprang auf und stolperte atemlos ins Schlafzimmer. Der Fellhocker vor dem Spiegel war leer. Nirgends mehr eine Spur von Regina, der Königin.  

Als Beatrix mit gesenktem Kopf an der Flurgarderobe vorbei schlich, entdeckte sie den Zettel: „Wollte dich auf deiner Insel nicht stören, bin bald zurück, mein Kleines, mach´ es dir gemütlich! Mama.“

Die Tochter konnte sich nicht erinnern, dass ihre Mutter überhaupt nach ihr gesehen hatte. Wütend zerknüllte sie das Blatt Papier in ihrer heißen Hand.

„Von wegen Abendessen in einem guten Restaurant! Träum aus, Beatrix!"  Das Mädchen hatte laut gedacht und erschrak über den rauen, höhnischen Klang ihrer sonst viel zu leisen Stimme. Wie die Wernern, dachte sie irritiert, ihre Lehrerin. Wenn die nämlich ihre Schülerin beim Träumen erwischte und von oben herab schalt: „Schlaf ruhig weiter, du wirst schon sehen, wie dein Zeugnis glänzen wird!“

Beatrix stieß mit dem Fuß wieder heftig gegen die Flasche im Wohnzimmer.

„Gemütlich!“ Das Wort fuhr ihr böse durch die Zahnspange. Mit dem Fußtritt und dem langsamen Austrudeln der Flasche schien ihre Wut jedoch immer mehr in sich zusammen zu fallen, denn sie verspürte jetzt nur noch eines: Hunger.

Im Kühlschrank fand sie eine Fischbüchse und zwei Flaschen Sekt, im Brotfach noch ein paar Scheiben vom Vortag, mit leicht nach oben gebogenem Rand.

Ungeduldig kramte sie nach dem Büchsenöffner.

„Wo ist nur dieses vermaledeite Ding?“

Das komische Wort hatte die Großmutter oft gebraucht. Sie war im vorigen Jahr gestorben, aber ihre altmodischen Wörter lebten in Beatrix fort. Ganz hinten im Schubfach stießen ihre Finger schließlich auf etwas Kühles, Hartes, Glattes. Aber der Büchsenöffner war es nicht. Beatrix erschrak, fast hätte sie ihr Fundstück vergessen. Nun fiel ihr wieder ein, dass sie das perlmuttbesetzte Ding schon vor langer Zeit dort versteckt hatte.

„Ist ja man bloß ein Feuerzeug“, hatte Conny  mit spöttisch herab gezogenen Mundwinkeln den Fund verhöhnt. Was weißt du schon, hatte Beatrix damals gedacht, aber laut und schnippisch entgegnet:  „Na klar, was dachtest du denn?“

Sie wusste selbst nicht, wozu sie die  Feuerzeugpistole überhaupt aufbewahrt hatte. 

„Ach, da ist ja endlich das vermaledeite Ding!“ 

Der Büchsenöffner war gefunden, die Pistole vergessen.

Wie hatte die Mutter geschrieben? Mach´ es dir gemütlich!

Das wollte sie nun tun, aber nicht mit schmutzigen Händen. „Nach dem Stuhlgang –  vor dem Essen...“ Na, lassen wir das, der Spruch hatte sie schon im Kindergarten genervt.   

Nachdem der duftende Schaum von den Händen gespült war, betrachtete sich Beatrix im Spiegel. Eingehend und viel länger als sonst.

Unbeachtet schwebten jetzt ein paar bunte Bänder zu Boden, die eben noch ihre zahllosen Zöpfe geziert hatten. Langsam begann sie das mühsame Geflecht zu lösen, ihr Haar zu bürsten, Strähne für Strähne, bis glänzende Lichter auf ihrer dunklen Mähne tanzen. Auf der Konsole lagen, wie immer, ein paar von Mutters  Schminkutensilien. Mit dem Augenbrauenstift zog Beatrix ihre Brauen nach, doch die schwarzen Striche gerieten zu hohen, eckigen Winkeln. Dessen ungeachtet tupfte sie sich noch etwas helle Farbe auf die Augenlider, ein wenig mehr rote auf die Wangen, umrandete die Augen mit schwarzen Strahlen. Jetzt nur noch ein knallroter, herzförmiger Mund - und eine senkrechte Reihe blauer Tupfen unter die Augen. So? Fertig.

Der traurige Harlekin, der sie nun aus dem Spiegel anschaut, erinnerte sie an ihre abgegriffene Handpuppe, den einst so fröhlichen Kasper, dessen Farben bei einem Ausflug im Regen das Laufen gelernt hatten. Die Mutter schenkte dem unansehnlich gewordenen Spielzeug damals nur einen flüchtigen Blick.

„So kann er wenigstens seine Tränen verstecken...“ Das sollte wohl ein Trost sein, aber Beatrix fühlte sich damals nicht getröstet. Sie hatte auch das anschließende merkwürdige Lachen nicht verstanden. Wenn Beatrix daran dachte, klang es ihr heute noch in den Ohren.

Da kam ihr eine Idee. Schnell lief sie ins Kinderzimmer, nahm den Kasper, kehrte eilig in die Küche zurück und steckte das Feuerzeug in den Umhang der Kasperpuppe.

Das könnte vielleicht ein gutes und dazu noch originell verpacktes Geschenk abgeben. Wenn schon nicht für die Mutter, dachte sie, denn die rauchte schon seit einem ganzen Jahr nicht mehr, dann vielleicht für den Vater. Für wen sonst ließ Regina wohl den leeren Aschenbecher immer noch auf dem Tisch stehen? Eine tollkühne Vermutung!

Der Hunger ist nicht nur eine Vermutung, denn er brachte sich mit unüberhörbaren Geräuschen in Erinnerung. Fischbüchse, Brot und Sektflasche sind zum Glück auch nicht nur Vermutungen. 

Wie stand es doch gleich auf dem Zettel? „Mach´ es dir gemütlich!“

Mit jedem Bissen und jedem Schluck aus der Flasche, Beatrix verzichtet der Einfachheit halber auf ein Glas, scheint jene Aufforderung an bitterem Beigeschmack zu verlieren. Doch irgendwie wird es ihr immer seltsamer zumute. Die Wände dehnen sich, der ganze Raum dreht sich und verändert sein Aussehen. 

Die bunten Pillen! Ganz flüchtig nur streift sie der  Gedanke.

„Nimm nur, ausnahmsweise, zur Feier des Tages. Sie machen happy!“

Mutter am Nachmittag. Natürlich weiß Beatrix, dass happy das englische Wort für glücklich ist. Trotzdem hat sie die runden Dinger nur widerstrebend geschluckt.

Durch die Fenster dringt bläuliches Licht, wieder dehnen sich die Wände, das Mädchen scheint zu schweben. Es schließt erleichtert die Augen, tastet, noch kurz vor dem Einschlafen, nach dem Harlekin – das Geschenk ist noch da. Für wen auch immer.

Plötzlich erwacht Beatrix durch seltsame Geräusche. Sie spürt, wie ihr Puls rast, sie greift nach ihrem Geschenk, steht vorsichtig auf, ihre Füße verheddern sich in den achtlos hingeworfenen Strümpfen, doch sie findet erstaunlich schnell ihr Gleichgewicht wieder. Das Geräusch ihrer Schritte wird vom dicken Teppich verschluckt.

An der Schlafzimmertür krümmt sich ihr Zeigefinger um den Abzug, das Pistolenfeuerzeug im Harlekin ist auf zwei nackte Gestalten gerichtet.

„He, Beatrix, was soll das? Warum läufst du mitten in der Nacht mit dem Kasper herum?“

Die Fragen der Mutter klingen eher erstaunt als ärgerlich.

Ob Regina, die Königin, sonst noch irgendetwas fragte oder sagte, kann  Beatrix schon nicht mehr hören, denn sie war gleich darauf mit samt ihrem Harlekin die Treppe hinunter gerannt, hatte die Tür aufgerissen und war ins Freie gestolpert. Auf der Straße empfing sie ein feuchtkalter Wind. In diesem Moment begann es zu regnen.

Beatrix drückt ihren Harlekin fest an die Brust, legt den Kopf in den Nacken und reckt ihr Gesicht dankbar den kühlenden Tropfen entgegen.